Венеция Бродского

«Она во многом похожа на мой родной город, Петербург. Но главное – Венеция сама по себе так хороша, что там можно жить, не испытывая потребности влюбляться…»
Иосиф Бродский         

           I

Мы так близки… хоть не по крови,
И не по данной нам судьбе,
Я лучшего не знаю кроме,
Как только думать о тебе.

Здесь слышен шаг Его бездомный,
Его – ушедшего в века,
Плывет по набережным сонным
Вновь диссидентская тоска.

Здесь нет потребности влюбляться, –
Но, смутно ощутив родство,
Мечтать угрюмое палаццо
Снять на зиму для одного.

И слушать, как шипят окурки
В незамерзающей воде,
Любуясь видом штукатурки,
Погрязть в писательском труде.

Гондол усталых колыбели,
И Коломбина, и Пьеро,
И тишина на Сан Микеле, –
Как это дивно и старо.

И все мне кажется: под вечер,
Представив петербургский снег,
На набережной смотрит в вечность
Неисцелимый человек.